Was war der Moment auf meiner Reise als junge Imkerin, als ich vollständig erkannte, dass ich feststeckte?
War es am 1. März, als dieser Expat aus New Orleans die örtliche Karnevalsparade ausließ, um die Bienenschule zu besuchen?
22. März, als ich, nachdem ich in einem Bienenladen 418,80 Dollar ausgegeben hatte, 115 Dollar in einem anderen für noch mehr Zubehör ausgab, darunter einen außergewöhnlich feschen Schleier?
9. April, als ich mehr einfachen Sirup rührte, als ein professioneller Barkeeper oder Bäcker in einem Monat verbraucht, und hoffte, dass er zwei Tage in meinem Bienenstock halten würde?
Oder war es der Morgen des 10. April, als ich 10.000 Bienen auf dem Rücksitz meines Schräghecks anschnallte? (Sehen Sie, ich weiß, wie ich fahre.)
Wie bin ich hierher gekommen, fragen Sie? ich beschuldigen Credit Virginia Lehrerin Angela DeHart. Als ich sie für mein Buch The Secret History of Home Economics interviewte, sagte sie, wenn sie die Welt regieren würde, würde die Hauswirtschaft „leben! Wir hätten Bienen! Wir wüssten Sachen!“
Als ich im schwülen August wie eine Biene auf einem Staubblatt in North Carolina landete, kam mir ihr Kommentar wieder in den Sinn. Ich werde Bienen halten, dachte ich. Unbewusst hatte ich eine Entscheidung getroffen.
Ach je:Bienenstocküberfälle – Imker verwenden GPS-Ortungsgeräte, wenn Bienenstöcke landesweit gestohlen werden
Nun, ich bin nicht großartig in der natürlichen Welt. Ich habe Minze getötet. Aber North Carolina wimmelt nur so von Ressourcen für den tölpelhaften Imker. Um John Lennon falsch zu zitieren: Sie mögen sagen, ich bin verrückt, aber ich bin nicht der Einzige.
North Carolina hat schätzungsweise 15.000 Imker, die meisten von ihnen Hinterhof-Hobbyisten, sagte NCSU-Imker David Tarpy. Es ist vielleicht das meiste im Land; es ist sicherlich das meiste pro Kopf. Der staatliche Imkerverband ist mit mehr als 5.000 Mitgliedern und 87 Bezirksverbänden der größte des Landes, fügte er hinzu. Der Bestäubungsnutzen der Bienen für die Landwirtschaft, die größte Industrie des Bundesstaates, beläuft sich auf „Hunderttausende, wenn nicht Millionen Dollar pro Jahr“, sagte er.
Und immer mehr Imker melden sich an. Es ist der Silberstreif am Horizont für Schlagzeilen über den Verlust von Kolonien, sagte Tarpy: „Aber das bringt natürlich zusätzliche Herausforderungen mit sich, weil es einen großen Bedarf an Imkerei-Ausbildung gibt.“
Innen im Winter: Hier ist die Begeisterung für die Onslow Beekeepers Association
Ich bekomme meine Ausbildung durch die Imkervereinigung von Durham County. Als mich an seinem Lehrstand eine Biene durch meine Übungshose stach (untersuchen Sie einen Fallstock nicht in Übungshosen), versicherten mir die Mitglieder, dass dies nicht bedeutete, dass die Bienen mich hassten.
Ich habe mich an der Bienenschule eingeschrieben – mit 61 anderen Schülern! Ich lud Imker-Podcasts herunter, bemalte meinen Bienenstock und atmete die Aromen von Bienenwachs und Kiefer ein. Als erfahrene DCBA-Mitglieder über das Fangen von Schwärmen schrieben, starrte ich neidisch auf die blühenden Bäume – meine Bienen könnten den ganzen Nektar schlürfen, all die nasekitzelnden Pollen sammeln, aber ich hatte sie noch nicht!
(Apropos Zuckersirup: Bevor Sie sich eine Biene vorstellen, gestreift und höflich, die einen Manhattan hält, der Sirup ist zum Bauen von Waben da. Es braucht neun Pfund Honig, um ein Pfund Wachs herzustellen, sagte Tarpy, und neue Bienenstöcke brauchen ein Assist. Weshalb dieser rustikale Wabenhonig mehr kostet als der Plastikbär.)
Endlich war B-Day.
An diesem kalten Morgen hob ich im Versorgungsdepot die drei Pfund schwere Kiste aus Sperrholz und Gitter hoch. Bei einer Temperatur von über 40 hing die Kolonie in einem tornadoförmigen Kegel, drängte sich um ihre durchstochene Dose Sirup und beschützte ihre Königin. Man würde nie vermuten, dass 10.000 Bienen dort drin waren. Zwei einsame Bienen klammerten sich an die Außenseite. Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, wie sie es genau geschafft hatten, an die Außenseite der Kiste zu gelangen, die ich in mein Auto packen wollte.
Als ich nach Hause kam, hatten die Bienen begonnen, sich zu lockern. Der Tornado sah zottig aus; es dröhnte und summte. Ich stellte das Paket in den Keller, bespritzte es großzügig mit Zuckersirup und ging Freunde treffen. (Tarpy riet in einem Video, die Bienen ruhen zu lassen, bevor sie in den Bienenstock gebracht werden.)
An diesem Nachmittag, als ich meinen verschleierten Bienenhut im Indiana-Jones-Stil überreichte, begann ich mit dem Überwinterungsprozess. Entfernen Sie vier Rahmen aus dem Winter – überprüfen Sie. Hebeln Sie die Klappbox aus Sperrholz mit einem Bienenstockwerkzeug auf, das wie ein Brecheisen für Minderjährige mit einem Yen für Stichwunden aussieht – prüfen. Pop out Dose Sirup –
Schachmatt.
Diese berühmten letzten Worte der 2020er: Auf YouTube sah es so einfach aus.
Wenn ein Imker ein Bienenpaket zusammenstellt, steckt er eine durchstochene Dose Sirup in ein Loch in der Schachtel, damit die Bienen auf ihrer Reise Nahrung haben. Das kann jetzt mein Erzfeind werden. Ich habe mein Bienenstockwerkzeug unter die Lippe geklemmt, es freitragend – zerschmettert! Es fiel zurück. Ich hob die Dose einen halben Zoll hoch – um festzustellen, dass sie verbeult war, ein Oval, das in einem runden Loch steckte. Bienen huschten durch die Lücke und schwärmten um mich herum, dieser Plünderer bedrohte ihre Königin.
„Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid“, stammelte ich wie ein unsicheres Teenager-Mädchen.
Mehr:Umfragen zeigen, dass es Honigbienen in Amerika nach einem schlechten Jahr besser geht
Man soll Ruhe bewahren, den Bienen vermitteln, dass keine Gefahr besteht. Ich habe gezittert. Ich holte tief Luft. Ich ließ mir einen dritten Arm wachsen, öffnete mein Taschenmesser und begann, an dem Loch zu sägen.
Ich habe die Dose ganz nach oben bekommen – und die Unterlippe ist hängengeblieben. Mehr Sägen. Gar nichts. Ich stellte einen Fuß auf die Kiste und riss daran. Eine Schweißperle lief mir über den Rücken. Es drohte ein absoluter Misserfolg – die Bienen blieben für immer in der Verpackung stecken. Nichts auf der ganzen Welt zählte, außer diese Dose Sirup aus einer blöden Sperrholzkiste zu holen.
Ich drehte das Paket auf die Seite, trat auf die Dose – und sie sprang heraus.
Von da an war es eigentlich einfach. Ich fischte die kleine Schachtel mit der Königin heraus. Den winzigen Korken entfernt. Gummiband es zu einem Rahmen. Wie diese verstellenden Videos zeigten, klopfte ich das Paket geschickt auf den Boden, drehte es um und schüttelte die Bienen in den Bienenstock.
Dann ging ich hinein, um meine Eltern anzurufen und demütig ihr Lob für meine Tapferkeit anzunehmen, während ich weitere zwei Gallonen Zuckersirup braute.
Das war Sonntag. Jetzt gehe ich weiter zu meinem Bürofenster, um mir die Bienen anzusehen. Sie schweben in Bögen. Sie sprudeln im Bienenstock wie Blasen in Champagner. Sie produzieren noch keinen Honig, aber erstaunlich viel Freude.
Tarpy versteht. „Das ist der Reiz an ihnen – sie sind einfach diese faszinierenden Kreaturen“, sagte er. Er riet, mit dem Imkereiverband des Landkreises in Verbindung zu bleiben: „Es ist unendlich einfacher, von anderen zu lernen, die es versucht haben und gescheitert sind – so wie Sie es gleich tun werden.“
Mein Zuckersirup und ich stehen servierbereit.
Danielle Dreilinger ist eine Storytelling-Reporterin aus North Carolina. Ihr Buch The Secret History of Home Economics, ein beliebtes Geschichtsbuch von NPR aus dem Jahr 2021, erscheint am 3. Mai als Taschenbuch. Möchten Sie weitere Folgen ihrer Bienenzucht-Abenteuer? Sagen Sie ihr Bescheid unter ddreilinger@gannett.com.